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ERSTENS

Wer seine fiinf Sinne beherrscht, beherrscht auch den Unsinn.
(Prof. Dr. Adalbert Heimlich)

Letzte Lichter hinter den Fenstern erloschen. Die schmale Gasse
war dunkel, still und leer. Ein flotter Nachtwind wirbelte ein paar
lose Blatter tiber das Kopfsteinpflaster. Schrag am Himmel stand
der Halbmond. Wie das altersschwache Auge eines Zyklopen
wurde er von milchigen Wolkenschlieren verdeckt. Das fahle Licht
drang nicht bis zum Boden der Gasse. Es blieb an den im Wind
flatternden Feinrippunterhosen hangen und traute sich nicht tiefer.

Am Straflenrand reckten sich schmale, aus briichigem Beton
errichtete Wohngebaude zum Himmel, als waren sie die knorrigen
Finger einer gichtgeplagten Hexe. Auf einem Dachfirst hockte eine
zerzauste Krdhe. Sie setzte zu einem Tiroler Bergjodler an, besann
sich dann aber eines Besseren und schrie tief und knarzend.

Ein Gossentroll lugte aus seinem Versteck zwischen zwei
Miilltonnen hervor. Mit gelb funkelnden Augen blickte er sich
um, drehte den Kopf um dreihundertsechzig Grad. Zur Sicher-
heit auch noch dreihundertsechzig Grad in die andere Richtung.
Als er niemanden sah, kroch er ins Freie und zog eine goldene
Harfe hinter verdorrten Blumenstdcken hervor. Der Gossentroll
riss den zahnlosen Mund auf, fuhr mit seinen geschmeidigen
Fingerndgeln iiber die Saiten und stimmte eine melancholische
Ballade an: ,,Die schmale Gasse ...” Klimper, klimper. ,,... ist dunkel,
still und leer. Ein flotter Nachtwind ...” Schrumm, schrumm. ...
wirbelt ein paar lose Blitter umher. Auf einem Dachfirst ...”
Klingeligong. ,,... hockt eine zerzauste Krihe.”

Die Krahe verstummte. Sie schiittelte verdutzt den Kopf, er-
blickte etwas ungeheuer Schicksalhaftes, krachzte die ersten vier
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Tone aus Beethovens Fiinfter und fiel wie vom Blitz getroffen zu
Boden. Der Nachtwind verebbte, die Blatter kamen raschelnd
zum Stillstand. Weiter hinten in der Gasse regte sich etwas. Eine
dunkle Silhouette gewann an Form und Grofie. Sie quoll empor
wie eine Rauchwolke, setzte sich in Bewegung, geradewegs auf
den einsamen Harfenspieler zu.

Der Gossentroll bekam von all dem nichts mit und sang mit
anrithrender Stimme: , Ein armer Gossentroll ...” Klimper, klimper.
... lugt aus seinem Versteck hervor. Mit gelb funkelnden Augen ...”
Schrumm, schrumm. ,,... blickt er sich um. Er zieht eine goldene Harfe
... Klingeligong. ,,... zwischen verdorrten Blumen hervor.”

Der Schatten wurde grofs und grofier. Dunkelheit zog sich um
ihn zusammen, waberte und zuckte. Lange, krallenbewehrte
Gliedmaflen gerannen aus der Finsternis, ndherten sich dem
kniehohen Troll von der Seite. Dieser hatte die Augen
geschlossen, schlug die Saiten der Harfe voller Inbrunst.

,,Die Krihe verstummt ...” Klimper, klimper. ,,... fillt wie vom Blitz
getroffen zu Boden. Ein dunkler Schatten ...” Schrumm, schrumm. ,,...
gewinnt an Form und Grofle. Er setzt sich in Bewegung ...”
Klingeligong. ,,... genau auf den einsamen ..."”

Der Gossentroll zuckte zusammen, riss den Kopf herum und
die gelben Augen weit auf. Er wollte noch ein Dreikése-
hoch-Mantra murmeln (,,Ich war brav, war brav, war brav ...”),
aber die gewichtige Wortmeldung kam zu spat. Ein greller,
weifSer Blitz, der selbst die Sonne iiberstrahlt hatte, dann wurde
es wieder dunkel;, dunkel und still. Der Schatten war ver-
schwunden. Der Gossentroll ebenso. Am Kopfsteinpflaster lag
eine strahlend weifle Harfe.
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ZWEITENS

Ich habe die Sinnlosigkeit sinnfreien Handelns studiert. Jetzt weifS ich:
Es hat keinen Sinn.
(Prof. Dr. Adalbert Heimlich)

Professor Doktor Adalbert Heimlich war ein hoch angesehener
Biirger Hamburgs. Dies lag, als absolute Ausnahme in der
gehobenen Gesellschaft, weder an seinem (nicht vorhandenen)
Vermdgen noch an seinem (ebenso wenig existenten) Machtein-
fluss oder seinen (vernachldssigbaren) magischen Fahigkeiten.
Auch sein Aufleres war nicht dazu geeignet, der menschlichen
Damenwelt ein Seufzen zu entlocken oder bestimmte zehn Pro-
zent der mannlichen Bevolkerung zu einer Regung in der Hose
zu veranlassen. Auf einen fliichtigen Blick hin konnte man
Heimlich als durchschnittlich bezeichnen, auf einen priifenden
bestenfalls als drittklassig. Er war Mitte fiinfzig, schlank das
letzte Mal vor dreiffig Jahren gewesen, trug einen intensiv wein-
rot leuchtenden Ziegenbart und sparliches Kopfhaar, das in der-
selben Farbe schimmerte. Der Professor hatte machtige
Geheimratsecken, die erst weit hinter seinen Ohren auf etwas
Bewuchs trafen. Er besafd kurze O-Beine, einen Stiernacken, tiefe
Runzeln auf der Stirn und buschige, dunkelrote Augenbrauen.
Die fiir sein Alter beeindruckende Haarfarbe stellte das auf-
falligste Merkmal des Professors dar und war Ausloser zahl-
reicher Spekulationen. So wurde von manchen ein ddmonischer
Einfluss angenommen oder gemutmafit, dass Heimlich an einer
langjdhrigen Doppelblindstudie zu selbst nachkolorierenden
Haarfarbemitteln beteiligt war. Andere glaubten zu wissen, dass
es sich bei den roten Strahnen auf dem Haupt des Professors gar
nicht um Haare, sondern um biolumineszierende Pilzhyphen
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handelte, die mit Heimlichs grauen Zellen eine unheimliche
Symbiose eingegangen waren.

Jedenfalls: Der eigentliche Grund fiir das Ansehen des
Professors in der Stadt waren seine weltbewegenden Erkennt-
nisse im Bereich der Sinnesforschung. Sein Postulat ,Nehmt die
Sinne, egal wer sie sinnt”, hatte sich allgemein durchgesetzt,
ebenso seine Hypothese, wonach es nichts Sinnloses geben kann,
da ja alles von Sinneswahrnehmung durchdrungen ist. Letztere
Maxime hatte dazu gefiihrt, dass die weltweite Suizidrate
dramatisch gesunken war. Nur in Nordkorea, im Iran, in China,
Russland, den USA, in den meisten Landern Europas, Afrikas,
Asiens, Amerikas und Ozeaniens blieb sie unverandert hoch.
Dort hatte man den Gerechtigkeitssinn unter Strafe gestellt oder
alle anderen Sinne waren durch neoliberalistische Konsum- und
Propagandamaschinerien dermaflen abgestumpft, dass die
Menschen an sich schon sinnlos lebten.

Heimlich war Wissenschaftler und leitender Professor am
Sinnigen Institut der Universitait Hamburg. Besagtes Institut hatte
er selbst gegriindet, nachdem sein Vorgesetzter und erbitterter
Widersacher, der Hexenmeister und bekennende Sinnkritiker
Magister Willi Marsyas von Machtnichts, Spitzname ,Meister
Gruselsinn”, auf einer Kreuzfahrt von Sirenen verschleppt
worden war und seitdem als verschollen galt.

Professor Heimlich wurde so hoch geschitzt, man koénnte
sogar meinen {iiberschatzt, dass ihn die Mitglieder der oberen
Zehntausend zu praktisch jedem gesellschaftlichen Ereignis ein-
luden. Man schickte ihm reich verzierte, kunstvoll gearbeitete
Schreiben, raffiniert parfiimierte oder mit scharfziingigen Knall-
froschen versehene Einladungen, groffdugig schnurrende,
flaumige Knuddelgnome - allesamt hatten die Sendungen
gemein, dass sie den Adressaten nie erreichten. Heimlich erschien
auch niemals auf einer Veranstaltung. Die Leute munkelten, dass
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ihn sein Familienname dazu trieb, alles still und heimlich anzu-
gehen. Es hiefy, sein Genius verlange nach Heimlichkeit und
Diskretion. Angeblich fing es schon damit an, dass seine Dienerin
jeden Morgen zu einer Runde Blinde Kuh gendtigt wurde und der
Professor grundsatzlich nur bei Dammerung und mit blutbe-
sudelter Henkershaube sein Anwesen verlief3.

Das war freilich volliger Humbug. Seine Hausangestellte (die
alles Mogliche war, nur das ganz bestimmt nicht) versteckte ihm
blof3 das Friihstiick und das weinrote, zu einem Pferdeschwanz
gebundene Toupet trug er wie einen Konigsumhang. Er hatte es
sich nach dem gehéssigen Kommentar einer - kurz darauf vollig
unerwartet unter mysteriosen Umstanden verstorbenen -
Journalistin zugelegt und lieff keine Gelegenheit aus, seinen
tippigen Haarwuchs damit zu kaschieren.

Die wenigsten Wesen kannten diese Details aus Heimlichs
Leben. Noch weniger wussten die Wahrheit iiber seine Mit-
bewohnerin oder das Haus, in dem er lebte. Die dramatischen
Hintergriinde, die zur Errichtung des Sinnigen Instituts gefiihrt
hatten, waren tiberhaupt nur fiinf Personen bekannt. Aber wie es
nun einmal mit Geheimnissen ist, wiirde sich frither oder spater
herausstellen, dass Professor Heimlich in Wahrheit ein ... und
dass die Frau an seiner Seite nicht ... aufSerdem, dass die Kreuz-
fahrt seines Vorgesetzten ...

Nein, lass das, ich ... Hilfe!

Die dramatischen Hintergriinde, die zur Errichtung des
Sinnigen Instituts gefiihrt hatten, waren tiberhaupt nur vier
Personen bekannt. Mit Sicherheit wiirde es niemand sonst
erfahren.



DRITTENS

Seid bunter! Verkennt eure Haartonung! Kippt euch Farbkiibel iiber den

Kopf!
(Prof. Dr. Adalbert Heimlich)

Der Erste, dem es auffiel, war Schustermeister Viktor Sohlenpein.

Wie immer war er um halb sechs mit dem Morgengrauen —
bestehend aus drei Schlucken einer Brennnessel-Ingwer-Pfeffer-
teemischung und der dreihundert Watt starken Einspielung eines
Death Metal-Konzerts — aus dem Bett getorkelt. Toilette, Bad, ein
paar Bissen ranziges Schmalzbrot, und Sohlenpein qualte sich in
seine Arbeitskluft. Er griff nach der Tasche, setzte sich seine
dickglasige Brille auf und schliipfte in die Stiefeletten. Bevor er
das Haus verliefs, schnduzte er sich den gestrigen Lederstaub
sowie das Bein eines verungliickten Traummaénnleins aus der
Nase. Dann trat er zur Tiir hinaus.

Der Schuster griifite seine Nachbarin, eine junge Wetterhexe.
Heute hielt sie den lodernden Feuerkranz um ihre dunkle Haar-
pracht auf Sparflamme, zahlreiche Wolkchen umschwirrten sie,
da und dort schillerten sogar Regentropfen. Offenbar wiirde das
heifse Sommerwetter endlich umschlagen.

Sohlenpein hatte hervorragend geschlummert. Nachdem das
grausame Geklimper und Gejaule des Gossentrolls kurz vor
Mitternacht verstummt war, hatte er sogar durchgeschlafen. Das
geschah normalerweise nur zu Vollmond, wenn ihn der Geist
seines Urgrofsvaters in den Schlaf summte.

Der Schuster marschierte los. Seine lachsfarbenen Locken
wurden von einem kraftigen Windstofs angehoben, flatterten wie
Schweineschwénzchen um sein Haupt. Beim Gehen blickte er auf
seine spitz zulaufenden Herrenstiefeletten aus gegerbten Leder-
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trollen hinab. Weder Staubkoérnchen noch eingetrocknete Regen-
tropfen fanden sich auf der glanzend schwarzen Oberflache.
Genauso musste es auch sein, schliefslich wollte er seine Kunden
nicht verschrecken.

Sohlenpeins Laden befand sich zwei Gassen weiter.
Heutzutage war es uniiblich, dass Wohn- und Arbeitsort so nah
beieinanderlagen, erst recht hier in Hamburg. Er kannte genug
arme Matrosen, die Wochen oder gar Monate in Gesellschaft
wilder Frauen in Siidsee-Hangematten unter Kokospalmen ver-
bringen mussten, anstatt daheim in ordentlichen Betten neben
ihren geliebten Ehefrauen zu liegen. Tragische Schicksale, aber
damit musste man als Matrose leben. Kein Beruf fiir ihn, er
mochte die Bodenstdandigkeit, abseits von Salz-, Siifl- und
schleimigen Algen-Brackwassern.

Der Schuster hielt inne. Vor ihm auf dem Kopfsteinpflaster lag
etwas Weifies. Zuerst dachte er, es wire ein besonders stattlicher
Haufen Taubenmist. Oder das Resultat nachtlicher koitierender
Ereignisse. Doch das Etwas war flach, fest und hob sich deutlich
vom Untergrund ab. Es besafs kaum die Grofie eines Taschen-
tuchs.

Sohlenpein riickte seine klobige Brille zurecht und blinzelte
angestrengt. Mit der rechten Schuhspitze tippte er gegen das
unbekannte Objekt.

»Aua!”, quietschte sein rechter Schuh.

,Lass das”, knurrte Sohlenpein. ,Ich hab’s nur angetippt.”
Ungeriihrt nahm er weiter sein Schuhwerk zu Hilfe, drehte und
schob den Gegenstand zur Seite, bis er dessen wahre Natur
erkannte: eine kleine Harfe, fein gearbeitet und mit lustig zwei-
deutigen Kringeln im Bereich der Stimmmechanik.

,Es tut mir weh!”, beschwerte sich die Stiefelette und der
Schuster spiirte, wie sich die Schuhsohle nach links und rechts
wand.
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,Mach dich nicht lacherlich. Das ist eine Harfe und die ist
weder heifs noch feucht und schon gar kein bissiges Tier.”

,,Sie ist leer!”

,Keine Ahnung, was du meinst. Und jetzt sei ruhig.”

,,Nein, sie ist leer!”

»,Zum Lederfleck nochmal, ich hab dir gesagt ...” Sohlenpein
verstummte. Erst jetzt fiel sein Blick hinter die Harfe, auf die
Hausmauer und die verdorrten Blumenstocke davor. Seine
Augen weiteten sich.

,Hast du’s endlich kapiert?”, keifte sein Schuh. ,Wir stehen
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VIERTENS

Heimlich ist ein versonnener Trottel. Sie kénnen mich gern wortlich
zitieren.
(Prof. Mag. Willi Marsyas von Machtnichts)

Professor Heimlich machte sich nichts aus dem Gerede um seine
Person. Er war gentigsam, hielt sich bisweilen fiir Hamburgs
bescheidensten Biirger, und mochte kaum etwas weniger als
Tumulte oder Diskussionen, in dessen Zentrum er selbst stand.
Deshalb mied er gesellschaftliche Anlésse, Feiern, Interviews und
selbst so elitare Ereignisse wie Spielzeugpartys.

Nur einmal in den vergangenen Jahren hatte Heimlich mit
seinem Vorsatz gebrochen — als ihm zu Ohren gekommen war,
dass in einem graflichen Irrgarten ein Versteckspiel abgehalten
werden sollte. Leider war die Veranstaltung eine Enttduschung.
Die Halfte der Versteckten fand man nie mehr wieder und das
angekiindigte Flinf-Gange-Menti tauchte erst Jahre spéter auf, als
ein Sondereinsatzkommando das Labyrinth abfackelte und dabei
auf die skelettierten Uberreste der Essenstréger stie3.

Jedenfalls: Professor Heimlich liebte seine Ruhe, brauchte sie
sogar. Nur in der Stille, ohne Ablenkungen und Gesellschaft,
konnte er sich auf seine Forschungen konzentrieren. Aus diesem
Grund bewohnte er eine Villa in dem abgelegenen Hamburger
Stadtteil Bergedorf. Umgeben von Tiimpeln, Moorflachen und den
Behausungen flackernder Irrlichter, geschiitzt von Stacheldraht,
Stromfallen und marodierenden Ghulen, wagte sich nicht einmal
die Presse ungebeten dorthin. Der Professor kam dort mit seinen
Forschungen besser und rascher voran als an der Universitat.
Leider liefs sich oft nicht vermeiden in die Stadt zu fahren — etwa
wenn er, so wie heute, eine Vorlesung halten musste.
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Seine Unterrichtsstunden waren so gut besucht, dass die
Zuhorer jedes Mal wie Kafer iibereinander hockten. Hin und
wieder machte Heimlich der Vortrag sogar Spafs. Beispielsweise
dann, wenn Hannes, ein beriichtigter Langzeitstudent, der
zuféllig auch ein zweieinhalb Meter grofser Waldtroll war, mal
wieder im Stehen einschlief, zu schnarchen, pupsen und sabbern
begann, wobei griinliche Speichelfaden gerduschvoll zu Boden
tropften und das Linoleum veratzten.

Meistens aber empfand der Professor seine Vortragspflicht als
lastig. Besonders schlimm war es, wenn neunmalkluge Studenten
im Horsaal saflen, ihn fortwahrend unterbrachen und vollig
unsinnige — ja, das kam tatsachlich vor — Fragen stellten. Mit einer
sinnvollen Antwort war es dann nicht getan, da das den Sinn seiner
Lehre ad absurdum gefiihrt hatte. Heimlichs sinnreiche Strafauf-
gaben waren an der ganzen Universitit beriichtigt und trieben den
Studenten schon beim Gedanken daran den Schweif$ auf die Stirn.

Das Thema seines heutigen Vortrags lautete: Schwachsinn, Blod-
sinn, Unsinn — und die Wahrheit tiber Pumuckl. Das mit Pumuckl war
natiirlich nur eine Finte, um seine Studenten zu sinnlichen
Meisterleistungen anzutreiben. Leider war selbst das vergebliche
Liebesmiih. Die Augen der Zuhdrer und -innen waren so leer wie
das All abseits von Galaxien und Schwarzen Lochern.

,Um den Blo6d-Sinn zu verstehen, bedarf es zunichst einer
kausalen Entkettung der Wertbausteine dieses Begriffs”,
referierte Heimlich. ,Blod ist eine naturgemaéfie Eigenschaft der
meisten Menschen, einfach deskriptiv abhandelbar und generell
negativ behaftet. Sinn, das meist ungeloste Gemenge zwischen
Trieb und Uber-Ich, steht von Aristoteles bis Heimlich fiir
Existenzempfinden, Lebensinhalt und Hunderte andere Dinge.
Zusammen mit Blod ergibt sich somit eine inhaltsreiche Dis-
krepanz, die man nach Heimlich, also mir, mit dem Begriff Ent-
artete Sinnwortstorung beschreibt.”
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,Mann, ist das 0de”, murmelte einer der Studenten;
dummerweise so laut, dass es Heimlich nicht tiberhoren konnte.

Der Sprecher war ein junger Mann Anfang zwanzig, mit
langweiligen, dunklen Locken und einer noch langweiligeren,
randlosen Brille auf der Nase.

,Was haben Sie gerade gesagt?”

,Ah, gar nichts, Professor ...”

,Wollen Sie mich vergackeiern?”

,Nein, nein! Auf keinen Fall!”

Verhundswiirsteln?”

,,Nein, wirklich nicht, ich ...”

Vermilltrudeln? Verschlammwalzern? Verhanfschnackseln?”

,Hehehe”, erklang Hannes" tiefe Stimme. Der Troll grinste von
einem Ohr zum anderen. Wenigstens einer, der mit Sinnwort-
bildung etwas anfangen konnte.

,Nein, Herr Professor!”, quiekte der vorlaute Student. ,Ich
flehe Sie an ...”

Heimlich richtete sich auf, straffte seinen Stiernacken und strich
sich tiber den weinroten Pferdeschwanz, der ihm bis tiber die
Schulterblatter reichte. Er genoss es, wenn er seinen menschlichen
Kiiken intellektuell und sprachlich {iberlegen war. , Dreimal das
unsinnige Liebesgedicht von Giinther Gliicklich”, befahl er.

,Erbarmen! Ich ...”

,Keine Widerrede. Morgen um neun auf meinem Platz. In
Ihrer besten Schonschrift. Und mit bunter Zierleiste auf jedem
Blatt. Sonst streiche ich Sie von der Kursliste.”

Der Student sackte auf seinem Platz zusammen, erwiderte
aber nichts mehr.

»,Sonst noch jemand, der ungebiihrliche Anmerkungen vor-
zubringen hat?”

Die iibrigen Zuhorer schwiegen und senkten die Kopfe.

,Gut. Dann konnen wir ja mit dem Blodsinn weitermachen.”
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